
Zwi Katz 
 

Ein Zigarettenpäckchen „Made in USA“ verkündet das Ende der Hölle 

 

„Von den Ufern der Memel ins Ungewisse“ überschrieb Zwi Katz, der als 

litauischer Jude im Alter von vierzehn Jahren in den Mahlstrom des Holocaust 

gerissen wurde, seinen Lebensweg. Er hatte ein Meer durchquert, voller 

Horror, Unfassbarkeiten und wundersamer Zufälle. Und der Fixpunkt am 

jenseitigen Ufer, wo das Schicksal den Pflock eingeschlagen hatte, war das Dorf 

Waakirchen. 

 

Hier, am Eingang des Tegernseer Tales, endete im Mai 1945 der „Letze Marsch“ 

der KZ-Häftlinge, die von Dachau und den KZ-Außenlagern durch das Isartal 

getrieben wurden – in Richtung einer imaginären „Alpenfestung“.  

Zwi Katz, den ein Schutzengel, wie er einmal schrieb, aus dem Inferno rettete 

und in eine neue Heimat nach Israel führte, hatte die letzten Monate des 

zweiten Weltkrieges als Zwangsarbeiter im KZ-Außenlager Kaufering verbracht 

und war im April auf den Todesmarsch geschickt worden. Dies sind seine 

Erinnerungen an die letzten Stationen: Fluchtversuch bei Bad Tölz, deutsche 

Flüchtlinge, die ihn bei Reichersbeuern aus den Händen russischer SS-Männer 

befreien, die Nacht im Wäldchen am Schopfloch – und das Ende der Hölle in 

einem Waakirchner Heustadel. 

 

Der Junge im Sträflingsanzug erzählt … 

 

Am nächsten Tag (es müsste der 2. Mai 1945 gewesen sein) bin ich wieder 

einige „graue Streifen“ in einer grauen Menschenmasse, die auf dem 

verschneiten Weg in Richtung Bad Tölz zieht. Wie es in mir aussieht, läßt sich 

kaum schildern. Ich werde von bitterem Leid und Gram aufgezehrt. Noch 

schlimmer sind die Gedanken, die mich quälen: Das Glück, das bis jetzt immer 

auf meiner Seite stand, hat mich verlassen, und ich gehe jetzt wahrscheinlich 

meinen letzten Weg … Ich bin auf tiefste frustriert und voller Verzweiflung …  



Wir marschieren durch einen kleinen Ort. Alles ist verschneit, und keiner ist auf 

der Straße zu sehen. Jemand vor mir stürzt im Schritt voraus aufs Gesicht in 

den Schnee. Die Wachen gehen an ihm vorbei, und keiner kümmert sich um ihn. 

Kurz entschlossen ahme ich es nach und lasse mich genau so plump auf das 

Gesicht fallen. Ein letzter unmöglicher Fluchtversuch am hellen Tag! Alle gehen 

an mir vorbei, und nichts passiert. Nach einer kurzen Weile schaue ich mich um. 

Ich bin wieder ganz allein auf der Straße und krieche in den nahe gelegenen 

kleinen Holzschuppen im anliegenden Gehöft. War es mir also doch noch 

gelungen?  

„Ein Verbrecher, hier ist ein Verbrecher…“ Ein vier- oder fünfjähriger Knirps ist 

von irgendwo aufgetaucht. Er zeigt auf mich mit seinem kleinen Finger: „Ein 

Verbrecher, ein Verbrecher“, schreit er laut mit seiner dünnen Kinderstimme. 

Und ich denke erschrocken: Dieser kleine Zeigefinger wird mit zum Verhängnis. 

Was konnte ich tun? Nach kurzer Zeit beugen sich zwei Soldaten der Feldjäger 

über mich. Ich erkenne sie an den ovalen Blechen an der Brust. Vor Schreck 

stelle ich mich ohnmächtig. Mit der Flamme eines Feuerzeugs brennt einer mir 

die Nase an. Ist es die Kälte oder die unbeschreibliche Angst, aber ich empfinde 

fast gar nichts und rühre mich nicht. „Der ist kaputt“, höre ich ihn sagen. „Was 

wird mit ihm?“ fragte der zweite. „Das Sonderkommando kommt gleich nach“, 

ist die Antwort, und sie verlassen beide den Schuppen. Wäre ich ein deutscher 

Deserteur gewesen, hätten sie mich vielleicht auf der Stelle erschossen, aber 

für so einen wie mich haben sie keine Befehle, dafür ist das Sonderkommando 

zuständig. Jetzt begreife ich, warum mich die Wachen unbekümmert 

liegenließen. Es geschah nicht aus Gleichgültigkeit. Man überließ mich einem 

nachrückenden Sonderkommando! Das mörderische System funktioniert bis 

zum letzten Moment. 

Ich muß sofort weg hier! Taumelnd komme ich aus dem Schuppen. Die beiden 

von der Feldgendarmerie schauen mich erstaunt an. Im Vorbeikommen höre 

ich einen sagen: „Du siehst, der Jude har uns betrogen“, aber sie kümmern sich 

nicht mehr um mich. Auf der Straße zieht jetzt wieder ein Menschenstrom. 

Merkwürdigerweise sind es keine Häftlinge mehr, sonders deutsche Zivilisten, 

Männer und Frauen, mit Rucksäcken und sogar Kinderwagen. Zwischen ihnen 

versuche ich unterzutauchen und schließe mich den Gehenden an. Kaum habe 

ich einige Schritte gemacht, höre ich von hinten einen scharfen Ruf: „Halt!“ Ich 

schaue mich um und sehe zwei SS-Männer in schwarzer Uniform mit 

Totenköpfen. Das Sonderkommando… „Halt!“ Aber ich laufe in wilder Panik 



zwischen der Menge, die entsetzt auseinanderstiebt. Zwischen den 

kreischenden Frauen und den Kinderwagen geht die Jagd auf mich los. 

Wie weit konnte ich kommen? Nach einigen Metern haben sie mich gefaßt. Es 

sind die letzten Minuten meines Lebens, nichts kann mich vor diesen 

Totenköpfen retten. Ich schreie und versuche, mich aus ihrem Griff zu befreien. 

Vergebens … Was aber bringt diese Gruppe deutscher Zivilisten dazu, uns in 

einem empört schreienden dichten Ring zu umschließen? „Was macht ihr 

denn?! Was wollt ihr noch?!? Ihr seid verrückt! Der Krieg ist zu Ende! Er läuft, so 

laßt ihn laufen!“ Die SS-Männer jedoch ignorieren die Zurufe, als ob sie sie gar 

nicht hören, und sprechen miteinander. Aber was ist das, die beiden sprechen 

Russisch! „Kuda jevo? Za Sarajem!“ Und ich verstehe jedes Wort, es heißt: 

„Wohin mit ihm?“ Und die Antwort ist: „Hinter die Scheune!“  

Russen sind meine Henker, Deutsche wollen mir helfen. Irgendwo im Herzen 

Bayerns, hinter Bad Tölz stand die Welt auf dem Kopf. Es geht um Sekunden. 

Wie ein Ertrinkender klammere ich mich an die Leute, die mich retten wollen, 

aber was helfen ihre Protestrufe, wenn die beiden kein Deutsch verstehen. 

Instinktiv hallt jetzt meine Stimme, in einem verzweifelten letzten Aufbäumen 

alles uns alle übertönend: „Aber das sind Russen!“ Meine Worte haben eine 

seltsame Wirkung. Die Stimmen verstummen. Es ist unheimlich still um uns 

geworden. Erstaunt und sprachlos blicken alle mit ungläubigen und 

forschenden Augen auf die SS-Leute: Russen? Die beiden schweigen verlegen. 

Der Ring um uns wird allmählich enger. Eine gewaltige Spannung liegt in der 

Luft. Unerwartet fühlen sich die beiden plötzlich bedroht. Einer von ihnen 

schwenkt das Gewehr, und ein gemeiner russischer Fluch entgleitet seinen 

Lippen: „j…vaschu Mat (auf Deutsch etwa: Hurensohn)!“ 

Die russischen Worte wirken wie ein Funke im Pulverfaß. Im Nu hat sich der Ring 

um uns geschlossen, und mit wütendem Gebrüll wirft sich die Menge auf die 

beiden SS-Männer. Vom Anprall stürzen wir alle zu Boden in einem verwickelten 

Menschenknäuel. Ich liege ganz unten, und über mir tobt ein tödliches 

Handgemenge. Zwischen den Schlägen, die jetzt auf die SS-Leute 

niederprasseln, winde ich mich irgendwie seitlich heraus und beginne zu laufen. 

Wie Lot, der vor Gottes Zorn aus Sodom flüchtet, schaue ich mich nicht um und 

laufe, laufe, laufe unaufhörlich. Plötzlich habe ich unendliche Kräfte. Die Erde 

hat für mich ihre Anziehungskraft verloren. Ich laufe nicht, ich schwebe! Im 

Vorbeilaufen sehe ich am Straßenrand die vor kurzem erschossenen 

Leidenskammeraden, die nicht mehr weiter konnten…  



Zwi Katz sucht Zuflucht in einem Wäldchen, es müsste am Schopfloch kurz vor 

Waakirchen gewesen sein, und findet sich wieder inmitten der 

Häftlingskolonne. Benommen und erschöpft verbringt er die Nacht, verfällt in 

einen tiefen Schlaf – in einem „Gefühl wohliger Wärme“, das meist dem 

Kältetod vorausgeht und hört dann seltsam erregte Stimmen… „Die Wachen.  

…die Wachen…!“ Ich fahre erschrocken auf: „Was ist mit den Wachen, was 

machen sie?“  - „Sie sind nirgends zu sehen! Sie sind verschwunden!“  

Die Wachen waren wirklich nicht mehr zu sehen. Wir schöpften Hoffnung, aber 

nach all den Jahren im Ghetto und KZ war es so unglaublich, und bis zum 

Eintreffen der Amerikaner waren wir noch nicht wirklich befreit. Nach einer 

Weile erschien auf dem Weg ein Privatauto mit einer Rot-Kreuz-Fahne auf dem 

Dach. Es ist für mich bis heute unbegreiflich, wieso und woher es so plötzlich 

kam. Wie verlangt kamen wir in ordentlichen Reihen aus dem Wald heraus und 

wurden in den nächsten Ort geführt. Es war ein langer Menschenzug, denn wie 

sich herausstellte, lagerten in der Umgebung mehrere Dachauer 

Marschkolonnen… 

Die Häftlingsgruppe von Zwi Katz wird im Dorf Waakirchen in einer Scheune 

untergebracht, aber der Junge hält es dort nicht aus, schleicht nach draußen, 

hört von Bad Tölz her Panzer kommen – es sind Amerikaner. Er läuft ihnen 

winkend entgegen, auf einem der Tanks ein riesiger Schwarzer, der ihm ein 

Päckchen „Camel“-Zigaretten zuwirft – einen Schatz in diesen Tagen. Zwi Katz 

läuft in die Scheune zurück, um die Nachricht zu verkünden: „Die Amerikaner 

sind da! Wir sind befreit!“. Er stürzt hinein - die Scheune ist leer. Zwi bleib wie 

angewurzelt stehen, verwirrt und in Panik, bis es unter dem Stroh raschelt… 

Eine Schar junger Häftlinge kam herausgekrochen und umringte mich: „Sei still 

und mach keine Panik!“ „Aber die Amerikaner sind hier!“ rief ich schon viel 

leiser. Ein strenges Kreuzverhör folgte: „Hast du es gehört oder gesehen? Was 

hast du gesehen? Was für ein Zeichen hast du auf dem Tank gesehen?“ Ich 

mußte kleinlaut zugeben, daß ich auf das Zeichen nicht geachtet hatte. „Woher 

weißt du dann, daß es ein amerikanischer Panzer war?“ – „Aber… aber …“ Ich 

war so überrascht, daß mir die Worte im Hals steckenblieben. „Beruhige dich 

und mach keinen Lärm, du gefährdest uns alle, die SS kann noch 

zurückkommen!“  

Doch plötzlich fiel es mir ein: In meiner Tasche steckte der entscheidende 

Beweis! Aber ich wußte auch: Ziehe ich ihn aus der Tasche, wird mir nichts 

davon bleiben. Ich zögerte eine lange Sekunde. Dann dachte ich: Hol es der 

Kuckuck, wir sind frei, und was zählt jetzt schon ein dummes Päckchen 



Zigaretten! „Ihr glaubt mir nicht?“ fragte ich nochmals erstaunt, und jemand 

antwortete mir entschieden: „Nein!“ Mit einem Ruck zog ich das Päckchen 

„Camel“ heraus, schwang es so hoch wie möglich, daß alle es sehen konnten, 

und rief triumphierend: „Und was ist das?!“ Eine Weile herrscht seltsame Stille, 

aber dann brach es los. Jemand schrie: „Camel-Zigaretten“ – und ein lauter 

jubelnder Freudenschrei erschütterte die Scheune. 

Wie ich mir gedacht hatte, wurde mir das Päckchen „Camel“ aus der Hand 

gerissen. Man teile sich die Zigaretten, und alle stürmten nach draußen. Das 

leere Päckchen lag hingeworfen auf dem Boden, und ich wollte es gerade als 

Andenken aufheben, als mir ein anderer jugendlicher Häftling zuvorkam und 

sofort wieder damit im Stroh verschwand! 

Diesen letzten Vorfall hatte ich schon längst vergessen, als ich nach mehr als 

40 Jahren wieder davon hörte… 

Es war bei einem Treffen Überlebender aus der KZ-Außenstelle Kaufering, die 

eine Bürgervereinigung zum Andenken an ihre umgekommenen Kameraden 

gründeten. Beim Austausch von Erinnerungen kam das Gespräch auf da leere 

Zigarettenpäckchen, das absurderweise in der Scheune von Waakirchen mit 

den kleinen Buchstaben „Made in USA“ das Ende der Holocaust-Hölle 

dokumentierte. Zwi Katz und der junge Häftling, der die Schachtel aufgehoben 

hatte, standen einander wieder gegenüber. 

Und es gab noch eine Begegnung. Weil ihn die Erinnerungen zeitlebens quälen, 

kehrt Zwi Katz von Israel aus immer wieder in das Bayerische Oberland zurück. 

Er sagt: „Das mir allein schon fast Unglaubliche, das ich gesehen und erlebt 

habe, beherrscht mein Gemüt, und der Gedanke, dass es vergessen wird, 

bedrückt mein Gemüt.“ In Reichersbeuern trifft er Friedrich Kunstwald, der sein 

Freund werden wird. Kunstwald war zum Zeitpunkt des Todesmarsches ein 

vierzehnjähriger Bub, etwa so alt wie Zwi Katz, und stand in Reichersbeuern am 

Straßenrand, als die gestreiften ausgemergelten Gestalten, unter ihnen Zwi 

Katz, durch das Dorf wankten. Einer der Häftlinge, aus der KZ-Lagerkapelle von 

Kaufering, der seine Harmonika mit sich schleppte, warf Kunstwald plötzlich 

das Instrument zu und rief: „Schnell Junge, Brot!“. Und der Bub konnte die 

Kolonne mit einem zu Hause gebackenen Brot, das ihm seine Mutter gab, 

gerade noch einholen und dem Mann zustecken. 

Von Kunstwald erfährt Zwi Katz auch, wer die deutschen Zivilisten waren, die 

ihn vor den russischen SS-Männern schützten: Es waren Flüchtlinge aus dem 

Osten, die durch Hitlers Größenwahn alles verloren hatten. „Dazu kam 



natürlich ihr Zorn auf die Russen, vor denen sie geflohen waren und die jetzt 

noch in den letzten Stunden des Krieges in SS-Uniform auf deutscher Erde 

wüteten.“ Aber ihre Empörung allein, meint Zwi Katz, kann nicht so stark 

gewesen sein, dass sie unter Lebensgefahr einen ihnen unbekannten jüdischen 

Häftling retteten. „Mein Glück oder, wenn man es so verstehen will, mein 

Schutzengel hatte mich bis zuletzt nicht verlassen.“ 

 

Quelle: Aus seinem Buch „Weg ins Ungewisse“ 

 


